La letteratura è piena di pagine sulla fedeltà e l’affidabilità dimostrata dai gatti nei confronti del proprio padrone, a differenza della facilità del cane nel tradirlo, ma questa storia dimostra come anche i nostri amici felini possono avere il loro momento di debolezza e preferire una vita dedita ai piaceri più effimeri invece che un’esistenza votata al lavoro, al sacrificio e a dover aspettare che il proprietario li porti fuori per poter fare i bisogni.
Tutto inizia quando la signora Brigitta Bardotti, anziana milionaria vedova di un celebre editore di libri per lettori di destra formati solo da pagine bianche, passa a miglior vita, anche se in questa non se l’era passata affatto male, se si esclude il disagio provato un mercoledì pomeriggio del 1994 in cui dovette fare ben 5 minuti di attesa dalla manicure.
Quando il notaio ha dato lettura del testamento ai tre figli della defunta, la sorpresa è stata grande. Al primogenito Adolfo, colpevole, secondo la mamma, di essersi limitato a entrare in Polonia esclusivamente da turista, spetta solo una copia de Il Giornale a cui era allegato il Mein Kampf (“Così impara come ci si comporta veramente da stronzi”). Al mezzano Benito, cui la donna rimprovera di non aver mai pagato una minorenne per fare sesso, va una copia di Non sapevo di avere più di 18 anni, lo struggente memoriale di Mauro Tulliani, marito di Alessandra Mussolini. Mentre a Giorgia Almirata, la cocca della famiglia, cui la Bardotti non ha perdonato, durante una giornata di shopping in centro, di aver parcheggiato il suo Range Rover in tripla fila invece che davanti al portone di uscita delle ambulanze di un Pronto Soccorso, il testamento riserva soltanto un finto tesserino per parcheggiare nei posteggi riservati ai disabili.
Come unico erede dell’immenso patrimonio è indicato il tenero Koch, gatto tigrato di 7 anni, la cui unica occupazione fino a quel giorno era stata grattare le sedie Luigi XVI e fare i bisogni nella collezione di vasi Ming della signora.
Inutili i tentativi degli increduli figli di impugnare le ultime volontà della ricca mammina: l’enorme fortuna di famiglia è andata al soffice pelosetto, “unico”, secondo quando recita il testo stilato alla presenza del notaio, “a non avermi mai dato una delusione in tutta la mia vita. Ah, non ve l’ho detto ma vostro padre era un culattone; una volta lo sorpresi sulla scrivania dello studio cavalcato dal suo contabile, mentre in sottofondo passava un disco di canzoni di Giovanna Marini. Quindi capace fosse pure comunista!”.
Ma come spesso accade, anche il più puro dei cuori può venire corrotto dal contatto con lo sterco del demonio. Appena entrato in possesso dell’eredità, Koch ha cominciato a manifestare comportamenti sempre meno controllabili.
Per prima cosa si è fatto reinserire chirurgicamente, da un prestigioso chirurgo brasiliano, l’apparato riproduttivo proditoriamente rimossogli 6 anni e mezzo prima dal veterinario di fiducia della padrona, il dottor Giuseppe Menghel; poi è andato sulla tomba della Bardotti a pisciare e copulare con tutto quello che gli capitava a tiro, gattine, barboncini e vedove piegate a deporre fiori di campo sotto la foto dei consorti.
Nelle settimane successive Koch si è dedicato a organizzare festini sempre più rumorosi nella lussuosa residenza di famiglia, veri e propri baccanali in cui non mancavano droghe, alcolici, sesso a pagamento e concerti de Il Volo, che hanno costretto i vicini delle tenute adiacenti (la più prossima, Villa Cayman, è a circa 32 chilometri) a chiamare i carabinieri perché ponessero termine a quel caos infernale che li aveva costretti più volte a interrompere la concentrazione su complesse speculazioni internazionali e cruciali movimenti off-shore.
Ora però Koch, che per la sua aggressività negli affari e il suo spericolato stile di vita è stato definito The Cat of Wall Street, ha compiuto il primo passo verso la guarigione prendendo consapevolezza di avere un problema e rivolgendosi a due amici la cui frequentazione non potrà che giovargli nell’affrontare il futuro e aiutarlo a trasformare dei vizi conclamati in un riconosciuto esempio di stile: Macaulay Culkin e Lapo Elkann.
Augusto Rasori
